Están ahí,
los veo, los huelo
Y ellos me miran con ojos viejos
Soy la otra, lo vencido:
colonia y mestizaje como un recuerdo dolido.
De quechua y aymara están hechas sus palabras.
Me habitan para siempre
como dioses
las voces de sus muertes,
de sus muertes mal curadas.